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Carta de Marti

Suma de sucesos.-Los trabajadores: sus fuerzas; sus objetos; sus caudillos; europeos y
americanos.-Honores a Karl Marx, que ha muerto.-Baile de trabajadores.-De lo que se
habla en el mentidero neoyorquino.-El romdantico Butler.-Esgrima de cuaresma; homilias
y contrahomilias; Fray Luis de Leon y Jorge Sand.-Condicion y puesto legitimo de la
mujer en el mundo moderno; las universidades y las mujeres.-Un baile famosisimo.-
Tentativa, no aplaudida, de creacion de una aristocracia.-Convencionales en la tiniebla

Nueva York, 29 de marzo de 1883

Por tabernas sombrias, salas de pelear y calles obscuras se mueve ese mocerio de
espaldas anchas y manos de maza, que vacia de un hombre la vida como de un vaso la
cerveza. Mas las ciudades son como los cuerpos, que tienen visceras nobles, e inmundas
visceras. De otros soldados esta lleno el ejército colérico de los trabajadores. Los hay de
frente ancha, melena larga y descuidada, color pajizo, y mirada que brilla, a los aires del
alma en rebeldia, como hoja de Toledo, y son los que dirigen, pululan, anatematizan,
publican periodicos, mueven juntas, y hablan. Los hay de frente estrecha, cabello
hirsuto, pomulos salientes, encendido color, y mirada que ora reposa, como quien duda,
oye distintos vientos, y examina, y ora se inyecta, crece e hincha, como de quien embiste
y arremete: son los pacientes y afligidos, que oyen y esperan. Hay entre ellos fanaticos
por amor, y fanaticos por odio. De unos no se ve mas que el diente. Otros, de voz ungida
y apariencia hermosa, son bellos, como los caballeros de la Justicia. En sus campos, el
francés no odia al aleman, ni éste al ruso, ni el italiano abomina del austriaco; puesto
que a todos los retne un odio comun. De aqui la flaqueza de sus instituciones, y el miedo
que inspiran; de aqui que se mantengan lejos de los campos en que se combate por ira,
aquellos que saben que la Justicia misma no da hijos, jsino es el amor quien los
engendra! La conquista del porvenir ha de hacerse con las manos blancas. Mas cauto
fuera el trabajador de los Estados Unidos, si no le vertieran en el oido sus heces de odio
los mas apenados y coléricos de Europa. Alemanes, franceses y rusos guian estas
jornadas. El americano tiende a resolver en sus reuniones el caso concreto: y los de
allende, a subirlo al abstracto. En los de aca, el buen sentido, y el haber nacido en cuna
libre, dificulta el paso a la colera. En los de alla, la excita y mueve a estallar, porque las
sofoca y la concentra, la esclavitud prolongada. Mas no ha de ser-jaunque pudiera ser!-
que la manzana podrida corrompa el cesto sano. jNo han de ser tan poderosas las
excrecencias de la monarquia, que pudran y roan como veneno, el seno de la Libertad!

Ved esta gran sala. Karl Marx ha muerto. Como se puso del lado de los débiles,
merece honor. Pero no hace bien el que sefiala el dafio, y arde en ansias generosas de
ponerle remedio, sino el que ensefia remedio blando al dafio. Espanta la tarea de echar a
los hombres sobre los hombres. Indigna el forzoso abestiamiento de unos hombres en
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provecho de otros. Mas se ha de hallar salida a la indignacién, de modo que la bestia
cese, sin que se desborde, y espante. Ved esta sala: la preside, rodeado de hojas verdes, el
retrato de aquel reformador ardiente, reunidor de hombres de diversos pueblos, y
organizador incansable y pujante. La Internacional fue su obra: vienen a honrarlo
hombres de todas las naciones. La multitud, que es de bravos braceros, cuya viste
enternece y conforta, ensefia mas musculos que alhajas, y mas caras honradas que pafios
sedosos. El trabajo embellece. Remoza ver a un labriego, a un herrador, o a un marinero.
De manejar las fuerzas de la naturaleza, les viene ser hermosos como ellas.

New York va siendo a modo de voragine: cuanto en el mundo hierve, en ella cae. Aca
sonrien al que huye; alla, le hacen huir. De esta bondad le ha venido a este pueblo esta
fuerza. Karl Marx estudi6 los modos de asentar al mundo sobre nuevas bases, y desperto
a los dormidos, y les ensefio el modo de echar a tierra los puntales rotos. Pero anduvo de
prisa, y un tanto en la sombra, sin ver que no nacen viables, ni de seno de pueblo en la
historia, ni de seno de mujer en el hogar, los hijos que no han tenido gestacion natural y
laboriosa. Aqui estan buenos amigos de Karl Marx, que no fue sélo movedor titanico de
las coleras de los trabajadores europeos, sino veedor profundo en la razon de las
miserias humanas, y en los destinos de los hombres, y hombre comido del ansia de hacer
bien. El veia en todo lo que en si propio llevaba: rebeldia, camino a lo alto, lucha.

Aqui esta un Lecovitch, hombre de diarios: vedlo como habla: llegan a él reflejos de
aquel tierno y radioso Bakunin: comienza a hablar en inglés; se vuelve a otros en
aleman-«jda! jda!» responden entusiasmados desde sus asientos sus compatriotas
cuando les habla en ruso. Son los rusos el latigo de la reforma: mas no, jno son aun estos
hombres impacientes y generosos, manchados de ira, los que han de poner cimiento al
mundo nuevo! ellos son la espuela, y vienen a punto, como la voz de la conciencia, que
pudiera dormirse: pero el acero del acicate no sirve bien para martillo fundador.

Aqui esta Swinton, anciano a quien las injusticias enardecen, y vio en Karl Marx
tamafios de monte y luz de Socrates. Aqui esta el aleman John Most, voceador insistente
y poco amable, y encendedor de hogueras, que no lleva en la mano diestra el balsamo
con que ha de curar las heridas que abra su mano siniestra. Tanta gente ha ido a oirles
hablar que rebosa en el salon, y da en la calle. Sociedades corales, cantan. Entre tanto
hombre, hay muchas mujeres. Repiten en coro con aplauso frases de Karl Marx, que
cuelgan en cartelones por los muros. Millot, un francés, dice una cosa bella: «La libertad
ha caido en Francia muchas veces: pero se ha levantado mas hermosa de cada caida».
John Most habla palabras fanaticas: «Desde que lei en una prision sajona los libros de
Marx, he tomado la espada contra los vampiros humanos». Dice un Magure: «Regocija
ver juntos, ya sin odios, a tantos hombres de todos los pueblos. Todos los trabajadores de
la tierra pertenecen ya a una sola nacion, y no se querellan entre si, sino todos juntos
contra los que los oprimen. Regocija haber visto, cerca de lo que fue en Paris Bastilla
ominosa, seis mil trabajadores reunidos de Francia y de Inglaterra.» Habla un bohemio.
Leen carta de Henry George, famoso economista nuevo, amigo de los que padecen,
amado por el pueblo, y aqui y en Inglaterra famoso. Y entre salvas de aplausos tonantes,
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y frenéticos hurras, ponese en pie, en unanime movimiento, la ardiente asamblea, en
tanto que leen desde la plataforma en aleman y en inglés dos hombres de frente ancha y
mirada de hoja de Toledo, las resoluciones con que la junta magna acaba, en que Karl
Marx es llamado el héroe mas noble y el pensador mas poderoso del mundo del trabajo.
Suenan musicas; resuenan coros, pero se nota que no son los de la paz.

Otro dia, vuelven en decenas de miles. Quieren tener diario suyo, y se dan bailes, para
ayudar a fundarlo con sus productos.

iBuenas mujeres! Alla han ido con todos sus pequenuelos: jqué alegres estan sus
hombres, que siempre estan tan tristes! Y luego, de noche, y con los trajecitos de bailar,
ino se ven la color enfermiza y las mejillas hundidas de los nifios! El aire, cargado de
salud, suele estar lejos de donde los trabajadores viven. Millones acaba de dejar el ex
gobernador Morgan, a sociedades de teologia y a seminarios; jpues mas valiera que
empefiarse a forzar en los hombres la fe en el cielo,-crearla en ellos naturalmente
dandoles la fe en la tierra! Y ha dejado Morgan muy buenas sumas a las casas en que
ayudan a los enfermos, a los ancianos, a los nifios y a los pobres: ;no dejara alguna para
ayudar a hacer casas con aire y luz a los que al cabo, de vivir en las sombras, llegan a
sentirla en el alma, y a hacerla sentir? Estas ciudades populosas, que son graneros
humanos, mas que palacios de marmol, deberan erigirlos de ventura:-y no acumular las
gentes artesanas en pocilgas inmensas, sino hacer barrios sanos, alegres, rientes,
elegantes y luminosos para los pobres. Ya son el aseo y la luz del sol, para ellos desusada
elegancia; pues sin ver hermosura ¢quién sintié bondad? ni sin sentir la caridad ajena
¢quién la tuvo? jAleje de la cabeza de otros la tormenta el que quiera alejarla en la suya!
iSi los vierais, ahora que llegan los meses de verano, entrarse en bandadas, llenos los
brazos de las madres de hijos palidos y moribundos, por los vapores de paseo en que
alguna cofradia o persona amorosa les permite cruzar de balde el rio! jEs de morderse
los labios de colera, de no andar por toda la tierra paseando infatigablemente el
estandarte de su redencion!

Pero la ciudad no habla mucho de estas cosas. Ve como no cejan en su lucha, y andan
a quien reforma mas, y mas de prisa, por no ser tachado de poco reformador,-democratas
y republicanos. Dicen de Butler, el brillante gobernador de Massachusetts, que es como
aguila fuerte, que hace estremecer el arbol en que se posa: todos los abusos del Estado,
como fruta pasada de sazon, estan viniendo a tierra al golpe del aguila: es un gobernador
ubicuo, insomne, omnipresente, alarmante: ve los pliegues de las conciencias y toda
cosa bellaca en leyes, contratos o cuentas. De un caballero de Espafia cuentan que hallo
gozo en echar entre sus convidados un novillo gentil de su ganaderia, y estan los
empleados de Massachusetts como los convidados del caballero de Espafia: dicelo y
hacelo todo de modo gallardo, subito y nuevo, y en el obrar es tan seguro como en el
habla pulido y cuidadoso: es un romantico en el gobierno: sacude el polvo del Estado,
como la Francia joven de 1830 sacudio el polvo de las academias. La ciudad habla de la
suma crecida que ha juntado el Herald para beneficio de los desventurados de Ohio, y es
cosa que da gozo ver cémo, poniendo en junto sus 0bolos humildes, han dado tanto y con
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mas prisa los trabajadores de las fabricas del Estado, que sus gentes de marca y poderio.-
Habla de un caballero de iglesia, que trazo tal pintura en sus conferencias de cuaresma
de las damas de moda, y de su vida, y redujo a tan cerrados limites la vida femenil que si
en lo de las damas de moda hall6 justo aplauso, en lo de echar de nuevo a las mujeres a
ruecas ya conventos ha movido en su contra a clérigos y seglares. Rezadora y hermana
de la Merced quiere el reverendo a la mujer. «;Y la vida? le responde con voces
inspiradas desde un pulpito una mujer elocuente: ;la vida inevitable e implacable, que la
obliga a ser trabajadora o a ser impura? ;Y tanta huérfana, y tanta viuda, sola en esta
muchedumbre de gentes, que como viento del desierto la arrastra y la ahoga?» «Y esta
mente mia, que abarca lo que abarcas;-y este corazon mio, mas tierno que el tuyo,-y este
desdén mio, que condena tantas veces los gustos y practicas barbaras de tu sexo,-;habré
de sofocarlos como crimenes, cuando son poderes que me dio la naturaleza?»-Asi
increpa al reverendo otra dama enojada: «¢Para qué privais de parte real en vuestras
ganancias, si en nada las emplearemos peor que en pagar diez pesos, como los hombres
pagan por ver como dos peleadores de oficio, o caballeros de ciudad, o estudiantes de
alto colegio, se hinchan a golpes el rostro, y con rabia y pujanza de fieras se derriban y
revuelcan por la tierra?» Esto dice otra; y un clérigo dice esto: «jSantas! {Hermanas de
la Merced! Mujeres de rezo: el siglo XIX tiene fuera de los conventos mejores santas:
santa es Maria Carpenter, que empleé sesenta afios de su vida en educar a los nifios de
las calles de Londres: y no hay rezadora de las que hermosean las ventanas de cristal de
vuestra iglesia de cuyo rostro emerja mas radiante luz que del rostro, empapado de amor,
de Maria Carpenter.» Una ardiente reformadora recuerda como el rector Wosley, de la
Universidad de Yale, favorece la creacion de una convencion de mujeres, que estudie y
decida la ley de divorcio; y mantiene, con agudisima satira, sazonada de burlas
oportunas a los errores de los hombres en el Gobierno, que los Consejos de Educacion,
las casas de policia, y los puestos todos del Estado, de que el hombre ambicioso y
desamorado cuida mal, estarian mejor en manos de mujeres, en quienes el desarrollo de
la razon no ahogara la ternura:-que es en verdad gran dote de gobierno.

A punto viene, en medio de estos clamores, la decision de la Universidad de
Columbia de este Estado de New York. No se atreve a abrir sus catedras a la par a
hombres y mujeres, porque aunque dicen que la Universidad de Cambridge las ha abierto
en Inglaterra, no es verdad que las jovenes estudiantes se hayan aprovechado de la
concesion, sino que estudian en el colegio afamado de Girton, que las prepara, como a
los estudiantes varones, en todo arte y ciencia, sin que Cambridge les dé luego mas que
tribunales de examen, grados y titulos. Y esto ofrece ahora la Universidad de Columbia,
y recomienda la creacién de un colegio semejante al de Girton.

jAcaso se yerra: acaso, en estas naciones en que el exceso de poblacién, o de animo
interesado en los hombres, acarrea estos mismos problemas,-el tinico modo de salvar a
las mujeres de los apetitos que engendran sus condiciones exteriores de hermosura, sea
el de inspirar a los hombres, con el continuo trato, y el comercio intelectual, amor por
otras mas nobles y duraderas condiciones! Se esta aun en la primera letra del abecedario
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de la vida. Se hace hasta hoy de un capricho de los ojos, exaltado a necesidad del alma,
confundido oscuramente con ella por la generosa y enaltecedora fantasia, ley de toda la
existencia. Y no se mire con ojos aviesos este encallecimiento del alma femenil, que
esto es, y no menos, la existencia viril a que la necesidad de cuidar de si, y de defenderse
de los hombres que mudan de apetito, la lleva en esta tierra. Vale mas su encallecimiento
que su envilecimiento. Y hay tanta bondad en las almas de las mujeres que, aun luego de
engafiadas, de desesperanzadas, de encallecidas, dan perfume. Toda la vida esta en eso:
en dar con buena flor. En esta ciudad grande, en donde la mujer ha de cuidar de si, y
salvarse del lobo, y de los de la vida, ha de hacerse piel fuerte que la ampare, y aprender
toda ciencia o arte que quepa en su mente, donde caben todas y le dé modo honesto de
vivir. La impureza es tan terrible que no puede ser jamas voluntaria. La mujer instruida
sera mejor pura. Y jcuanto apena ver como se van trocando en flores de piedra, por los
habitos de la vida viril, estas hermosas flores! ;Qué sera de los hombres, el dia en que
no puedan apoyar su cabeza en un seno caliente de mujer?

Pero abri6 esta semana un suceso que venia siendo comidilla de la prensa un mes ha,
y de las casas, y de los clubs, como si fuera acto simbélico y tipico, en cuyo
acaecimiento estuviese algo de la vida nacional. De sus generales se envanecia Roma: y
los Estados Unidos de sus ricos. Pero no los levanta sobre el pavés, sino que a la par que
los reverencia, los moteja. Los admira, mas los ve como usurpadores y temporales
ocupantes de la riqueza publica; lo que acontece en mayor grado, cuando la riqueza de
un hombre o de una familia toma tamafios de riqueza de nacion. El ojo popular, que ve
los hechos gruesos, se vuelve con colera contra los que,-en la misma noche en que dos
desventurados, transidos de hambre, son presos en el rincon de una iglesia, en torrentes
de luz y perfumes giran, cuajados de rosas de oro y de diamantes, y enjoyados como silla
de caballo persa, haciendo alarde ostentoso de la riqueza que se les desborda de las
arcas. Ancha es la Quinta Avenida, y como calle imperial. Bérdanla palacios, que ya
timidamente remedan las portadas suntuosas y lébregas de las casas ducales de Venecia,
y las torrecillas de las abadias goticas; ya balcones del Louvre, barbacanas de castillo
feudal o minaretes arabes. Paseo es la rica calle durante las horas de la tarde, y morada
buscada y valiosa de gentes opulentas. Da carta de nobleza neoyorquina la Quinta
Avenida. Realzando con los vestidos estrechos los miembros fuertes, pasean alli sus
cabezas célticas, y la medalla del club rico que les cuelga al pecho, los galanes
desocupados, aunque éstos no son muchos,-que aqui el trabajo es ley. Y quien no lo
tiene, lo finge de vergiienza de parecer que no lo tiene.-Pero las damas llenan la calle,
cargando en los brazos, nacidos por cierto a mas nobles y dulces empleos, unos perrillos
de luengo pelo y cabeza espantable, que ahora andan en boga. Son damas de hermosura
peregrina, mas no animan la calle solemne. Mueven el alma a grandeza el vasto espacio,
el imponente y sombrio caserio, la regia calma.

All4, cerca de catedral ambiciosa, que copia en vano la de Milan soberbia, desafio
afortunado del hombre a su Creador,-se alza, ahogado por casas pardas y sombrias, un
palacio risuefio, que tal parece de encaje menudo. En macizas paredes, severas ventanas.
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En todas, pinturas, esculturas. La piedra, cincelada. El techo, recogiéndose en piramide,
remata en torrecilla aguda y graciosa. Y de la puerta al techo, todo es calado, esculpido,
sacado en relieve, acariciado, bordado. Domina alli la gracia, que es la mejor especie de
hermosura. No hay casa mas hermosa en esta tierra, y en ella vive un Vanderbilt. Tal es,
que cuando, al pasear entre las maravillas de su interior caen los ojos sobre un gracioso
retrato de la «castellana», de mano de Madrazo, no parece lienzo alli traido, sino como
parte de la casa misma, luminosa y esbelta.-Sacude al sol Madrazo sus pinceles, y pinta
luego con estos colores. En tal palacio, entraba por entre muros de ujieres, este Lunes de
Pascua, la gentileza neoyorquina, y no hubo nunca en corte ansia mayor por baile de
monarca, que la de la gente de New York por el de Vanderbilt: es ley que en ciudad
donde se tiene en mucho la riqueza, se vea como a cosa real el baile con que abre su
palacio el monarca de los ricos. jQué contar de antemano los lujos de la casa, y el precio
de las joyas, y el de los vestidos, y el de los vinos que habrian de beberse, y el de los mas
menudos aditamentos de noche de baile! jQué cuchichear millones! jQué aquilatar
diamantes! jQué publicar los precios de las telas! Y asi lleg6 la noche suntuosa. Todo
era en los barrios ricos curiosidad y movimiento. Parecia fiesta de todos, y no de uno.
Vaciabanse en la rica puerta carros de flores. Sentiase a veces en torno de la casa ese
silencio que inspiran los monumentos. Ya al caer del creptisculo veianse brillar, a traveés
de los cristales de los coches que andaban de una y otra parte velozmente, cazoletas de
espadas, collares de altas érdenes, lucientes ferreruelos.

Las diez eran dadas, y toda era luz la casa de las maravillas. Mil carruajes se detenian
a sus puertas. Saltan de ellos monarcas, caballeros, duques, antiguos colonos. Un torero
ayuda a bien bajar a una escocesa. De su marco parecen salidas, para entrar por aquel
corredor majestuoso, de muros de rica piedra, y de robles de menuda talla artesonado,
princesas de Van Dyck, duquesas de Holbein, damas de Rubens. Contienen mal el
asombro que la casa inspira. Cuanto ven, esta esculpido, dorado, cincelado. Cuanto
pisan, es piedra tal, que vale mas que oro. En lo inmenso se piensa, y en templo
majestuoso, cuando se sube la ancha escalinata, que aun revuela al tercer piso por bajo
un arco altivo que la agiganta y ennoblece. Gimnasio llaman a la sala vasta donde, entre
la curiosa muchedumbre, se juntan las cuadrillas de honor que han de guiar la procesion
y romper el baile. jOh, qué curiosa, esa cuadrilla de damas y caballeros montados en
caballos que parecen reales, con largas mantas que ocultan los pies de los bailadores, y
cubiertos de pieles verdaderas y de crines que poco ha estaban vivas,-la cual cuadrilla va
a bailarse en memoria de las fiestas de Corte! Llevan los jinetes casacas rojas de caza, y
veste y medias de raso blanco, y calzén amarillo, como los caballeros de caceria en
tiempos de Luis XIV, y jqué bordadas van las sayas blancas de las amazonas, y como las
realza la chaquetilla roja!-jCuan brillante esa otra cuadrilla, que es la de Opera Bufa!
Esta es Scopolette que da la mano a M. le Diable y alli van Angel Pitou y la Perricholi, y
Mme. Angot y le Petit Duc! ;Y esos otros que se han vestido de deslumbrante moaré
blanco, y de aquel traje de alba seda, empolvada peluca y blanco narciso en el ojal, a uso
de caballero de la antigua corte alemana, para parecer porcelana de Dresde, cuya marca
famosa llevan bordada en el vestido! jQué ingeniosa la cuadrilla de las estrellas: llevan
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colores palidos, blanco, azul, malva delicado y sutil amarillo! Y ya se mueven: ya va,
tras las cuadrillas, el séquito opulento. Apenas se habla; los ojos cuentan mas que miran.
Todos parecen alli trenes cargados de rica joyeria, duques de Buckingham. ; Qué
maravilla mas, la casa o la riqueza de los huéspedes? Ya llegan, en tanto que afuera la
gente ansiosa se agolpa a las balaustradas, al noble salon que parece nacido de las manos
creadoras de Pedro Lescot. De fuera hace pensar el palacio en los albafiiles de
Estrasburgo, y en el Bernini y en Juan Goujon, esta sala que llaman de Francisco I,
arrogante como el rey caballeresco, cubiertas las paredes de tallados muy ricos de nogal
de Francia y rojo terciopelo, y chispeando alla en el fondo monumental chimenea hecha
como para calentar a reyes gigantes.

De un castillo de Francia fue traida la ornamentacién de esta otra sala, en que el
séquito entra ahora, toda vestida de roble dorado, por los amores de Psiquis y Cupido-
que Brandy pinto en el techo-presidida, y ligera y graciosa, como aquel tiempo criminal
y amable de olvido y devaneo. Y ya en el comedor, no tiene coto el asombro. Piso y
techo son de roble, con revueltos y varios dibujos: y en fajas van vistiendo las paredes
roble de talla exquisita, tapices de flores de oro, cornisa de rara piedra de Caen, y luego
en lo alto, como borda cerrada galeria la sala de Embajadas de la Alfajeria de Zaragoza,
caliente aun de miradas de mora y amores de reyes, extiéndese franja ancha de coloreada
cristaleria, que hace del comedor como cesto bordado de flores colosales, o nido de luz,
o inmenso joyero. Y de la gran ventana de cristales, que ha pintado Oudinot, vivos
resaltan, cual si desde sus estribos cincelados recibiesen corte, Enrique VIII y Francisco
I, que a la cabeza de séquitos fastuosos, cruzan las manos reales en el campo del Manto
de Oro. Y, jqué palmas por toda la casa! jQué rosas que hacen pensar en la Rdfflesia
Arnoldis, que es flor gigantesca, de Java y Sumatra! ;Y como se encarama, por las
paredes del gimnasio, ya poblado de mesas de cenar, al rumor de las fuentes, por entre la
rosa Jacqueminot, de obscuro carmesi, y la Maria Vassey, que es rosa nueva, la
buganvilla de flores encarnadas, cubana enredadera!

Ya pasean todos por la casa, de brazo y cuchicheo; el sefior de ella, que va de Duque
de Guisa, lleva del brazo-joh cosa bella y novisima!-a la Luz Eléctrica. De raso blanco
es el vestido de la dama, mas todo, como su cabello, de brillantes cuajado. jDejad que
pasen reyes y pastoras, que son cosa vieja, mas no sin observar como van Francisco I del
brazo de D. Carlos, que le muestra orgulloso su hoja verdadera de la fabrica antigua de
Toledo, y cuan amigas andan riendo gozosamente Maria Estuardo, que es esta vez
Cristina Nilsson, e Isabel de Inglaterra!

Ese que pasa haciendo galas marciales, lleva el traje con que paseo su bravo abuelo
aquel otro baile famoso que dio New York al Marqués de Lafayette, que fue noble de
veras, pues fue tierno. Y aquella acaba de saltar de una géndola negra de Venecia, y tal
parece que lleva al cuello los ricos encajes, y en la cabellera suntuosa la matizada
joyeria de la mujer de Marino Faliero. Aqui viene el hijo del Duque de Morny, que vio
hace poco, en su casa de Paris, sereno como la estatua del vicio, caer muerta a sus pies
una criatura ardiente y delicada, a la muy bella Mlle. Teyghine, y ahora danza, sin miedo
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de sombras ni cuidados, en su lindo vestido de caballero de Luis XV. Un charro
mexicano pasea airosamente a la Musica, que se lleva tras si todos los ojos: viste la
Musica traje de raso rojo que le cae sobre saya de raso blanco, franjada a modo de pauta,
de anchas listas de terciopelo negro, y sobre el peto, en una faja de éste, lleva bordadas
en oro las notas de la escala: lindo gorrillo de seda roja, todo bordado de instrumentos de
oro, le recoge todo el cabello. Ahora se sienta en vieja silla de cuero de Cordoba,
estampado de escudos reales, un abogado de New York que bien lo pudo ser de corte, por
las gracias de su palabra y amena cultura: es Chauncey Depew, orador de nota, defensor
probado de esta casa de ricos, que ha llevado al baile el traje de los viejos
Knickerbockers que sienta a caballero grave: calzon y chupa son de terciopelo negro: de
raso palido bordado de rosas el luengo chaleco, realzan encajes por cuello y
bocamangas, y cifien al empeine los negros zapatos dos broches de gruesos brillantes.
iOh, quién cuenta la gente innumerable! Este tultimo es Abraham Heritt, rico piadoso y
orador de fama, que viste de Rey Lear, y lleva del brazo a esta nifia agraciada, a cuya
palida hermosura sientan bien el casco luciente de finisimo acero, y la cota de malla de
plata trenzada de la radiosa Juana de Arco.

Y ya sale el correo, y atin se habla del baile: mas no de sus donaires y discreteos, ni
comedias de amores, a la sombra de palmas y entre perfumes de rosas enredadas, ni de
las réplicas vivaces que el borgofa generoso enciende, y dora el champan bueno; ni de
esas gratas y amenas locuras que luego de los bailes animados revolotean en torno de la
frente, cual lindas mariposas de colores, o besos fugitivos. Hablase del baile cual si
hubiera sido gigantesco paseo, o muestrario de prendas, o certamen de joyas, o sondeo
de arcas. Tal parece que fue procesion muda, que cend cena recia, se movio
pesadamente, y volvio torva. Quien lee en los diarios las notas del baile, lee cuentos de
escenario, mas no de alma. Y ha caido la fiesta como en hueco, y empiezan a decir que
sientan mal, en estos tiempos de cOlera y revuelta, y muchedumbres apetitosas y
enconadas, muestras tales de lujo desmedido y gracia en trajes, que los tristes no
entienden, ni la época seria lleva bien, ni convienen a pais republicano, ni olvida ni
perdona aquel ejército que adelanta en la tiniebla, en que capitanean a los hombres de
corazon henchido y frente estrecha aquellos de frente ancha y miradas de hoja afilada de
Toledo. Y es que se dio el baile como ensefia de riqueza; y como a golpe en el rostro lo
han tomado las gentes envidiosas, miserables y descontentas:-jain no se ha levantado de
sus sesiones la convencion francesa! Pero aqui esta sentada a su lado la cordura.

JOSE MARTI
La Nacion. Buenos Aires, 13 y 16 de mayo de 1883
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